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Insula Beechwood 
SUA, Massachusetts

Docul
personalului

Şopronul 
pentru bărci

Clădirea 
personalului

Intrarea şi 
vestibulul 

personalului

Portul Martha’s Vineyard

Clairmont
Familia Sinclair

Tipper, Harris și câinii
Prințul Philip și Fatima

Aleea care înconjoară insula

Pasarele de lemn
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Docul 
familiei

Red Gate
Familia Dennis

Carrie, Johnny, Will
Ed și Gat

Cuddledown
Familia Sheffi  eld

Bess, Mirren, Taft ,
Liberty și Bonnie

Windemere
Familia Eastman

Penny, Cadence și câinii
Bosh, Grendel și Poppy

Oceanul Atlantic
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Harris Sinclair & Tipper Taft
Clairmont și Boston

Carrie • • • William Dennis
Red Gate și New York City

Bess • • • Brody Sheffield
Cuddledown și Cambridge

Penny • • • Sam Eastman
Windemere și Burlington

Johnny Will Mirren Liberty
& Bonnie

Taft          Cadence

Arborele genealogic  
al familiei Sinclair
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PARTEA ÎNTÂI 
Bine-ați venit

mincinosii_21 mai 2025_BT.indd   11mincinosii_21 mai 2025_BT.indd   11 21.05.2025   10:53:3121.05.2025   10:53:31



m i n c i n o ș i i 13

1

Bine-ați venit la minunata familie Sinclair.
N-avem niciun criminal.
N-avem niciun dependent.

N-avem niciun ratat.
Familia Sinclair e compusă din indivizi atletici, înalți 

și frumoși. Suntem democrați, cu avere, din tată în fiu. 
Avem zâmbetul larg, bărbiile pătrate și un serviciu agre-
siv la tenis.

Ce contează că divorțul ne sfâșie inima, încât abia 
dacă mai are putere să bată. Ce contează că rămânem fără 
bani de moștenire sau că se adună facturile pe blatul de 
bucătărie. Nu contează nici grămada de flacoane cu me-
dicamente de pe noptieră.

Nu contează dacă unul dintre noi e îndrăgostit până 
la disperare, absolut până la disperare.

Atât de
îndrăgostit
încât trebuie luate măsuri
la fel de disperate.
Noi suntem familia Sinclair.
Nimeni n-are nevoie de nimeni.
Nimeni nu greșește vreodată.
Trăim, cel puțin pe durata verii, pe o insulă privată, 

în apropiere de linia de coastă din Massachusetts.
Poate că asta este tot ce trebuie să știți.
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E .  L o c k h a r t14

2
Numele meu întreg este Cadence Sinclair Eastman.
Locuiesc în Burlington, Vermont, împreună cu mami 

și trei câini.
Am aproape optsprezece ani.
Am un permis de bibliotecă foarte uzat și, în rest, mai 

nimic, deși e adevărat că trăiesc într-o casă enormă, plină 
de obiecte scumpe, inutile.

Înainte eram blondă, dar acum am părul negru.
Pe vremuri eram o fire puternică, dar acum sunt slabă.
Eram drăguță, dar acum arăt de parcă aș fi bolnavă.
E adevărat că sufăr de migrene de când am avut 

accidentul.
E adevărat că nu pot să sufăr tâmpiții.
Îmi plac întorsăturile de frază. Ați văzut? Sufăr de 

migrene. Nu pot să sufăr tâmpiții. Cuvântul are aproape 
același sens ca în propoziția anterioară, dar nu tocmai.

A suferi.
S-ar putea zice că înseamnă „a îndura“, dar nu este 

exact sensul corect.

Povestea mea începe înainte de accident. În iunie, în 
vara în care am împlinit cincisprezece ani, tata a fugit cu 
o femeie pe care o iubea mai mult decât pe noi.

Tata era profesor de istorie militară, cu un relativ suc-
ces. Pe vremea aceea îl adoram. Purta sacouri din tweed. 
Era numai piele și os. Bea ceai cu lapte. Îi plăceau jocurile 
de societate și mă lăsa să câștig, îi plăceau bărcile și mă 
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m i n c i n o ș i i 15

învățase să merg cu caiacul, îi plăceau bicicletele, cărțile 
și muzeele de artă.

Niciodată nu-i plăcuseră câinii, iar faptul că le per-
mitea Golden Retrieverilor noștri să doarmă pe canapele 
și îi plimba câte șase kilometri în fiecare dimineață era 
o dovadă că o iubea nespus de mult pe maică-mea. Nu 
era prea atașat nici de bunicii mei și, drept dovadă că ne 
iubea nespus de mult pe mami și pe mine, își petrecea 
fiecare vară pe Insula Beechwood, la reședința familiei 
Windemere, scriind articole despre războaie purtate cu 
mult timp în urmă și prezentându-se la fiecare masă cu 
un zâmbet larg pe față de dragul rudelor.

În iunie, în vara în care împlineam cincisprezece 
ani, tati ne-a anunțat că pleacă, lucru pe care l-a și făcut 
două zile mai târziu. I-a spus mamei mele că el nu este un 
Sinclair și se săturase să încerce să devină unul. Nu putea 
să zâmbească, nu putea să mintă, nu putea face parte din 
familia aceea minunată, trăind în casele acelea minunate.

Nu putea. Pur și simplu nu putea. Și nici nu voia.
Deja angajase un camion care să-i mute lucrurile. 

Își închiriase și o casă. Tata și-a dus o ultimă valiză pe 
bancheta din spate a Mercedesului (îi lăsa lui mami doar 
Saabul) și a pornit motorul.

Apoi a scos un pistol și m-a împușcat în piept. Stă
team pe peluză și am căzut lată. Gaura făcută de glonț s-a 
deschis larg și inima mi s-a rostogolit din cușca coaste-
lor pe un pat de flori. Sângele îmi țâșnea ritmic din rana 
deschisă,

apoi din ochi,
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E .  L o c k h a r t16

din urechi,
pe gură.
Avea gustul sării și al ratării. Rușinea de-a nu fi iu-

bită, de un roșu strălucitor, îmbibase iarba din fața casei, 
cărămizile de pe potecă, treptele spre verandă. Inima îmi 
sălta spasmodic, ca un păstrăv, în stratul de bujori.

Mami s-a răstit la mine să-mi țin firea.
În clipa asta vreau să te porți normal, mi-a zis. În 

clipa asta, mi-a zis.
Pentru că ești. Pentru că poți fi.
Nu te da în spectacol, mi-a zis. Respiră normal și stai 

dreaptă.
Am făcut ce mi-a spus.
Doar pe ea o mai aveam.
Mami și cu mine ne-am înălțat bărbiile pătrate, în 

timp ce tati cobora dealul la volanul mașinii. Apoi ne-am 
dus înăuntru și am făcut praf cadourile de la el: bijute-
rii, haine, cărți, totul. Zilele următoare am scăpat de ca-
napeaua și de fotoliile pe care le cumpăraseră împreună 
părinții mei. Am aruncat porțelanurile de la nuntă, argin-
tăria, fotografiile.

Am cumpărat mobilă nouă. Am angajat un decora-
tor. Am comandat argintărie de la Tiffany’s. Am petrecut 
o zi întreagă prin galeriile de artă și am cumpărat tablouri 
ca să acoperim spațiile goale de pe pereți.

Le-am cerut avocaților bunicului să se ocupe de 
siguranța proprietăților care-i aparțineau lui mami.

Apoi ne-am făcut bagajele și am plecat spre Insula 
Beechwood.
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m i n c i n o ș i i 17

3
Penny, Carrie și Bess sunt fiicele lui Tipper și Harris 

Sinclair. Harris și-a căpătat drepturile asupra moștenirii 
sale la douăzeci și unu de ani, după ce-a terminat 
Harvardul, și a făcut mai departe avere, ocupându-se de 
afaceri pe care nu m-am chinuit niciodată să le înțeleg. 
A moștenit case și terenuri. A făcut alegeri deștepte pe 
piața acțiunilor. S-a însurat cu Tipper, pe care o ținea în 
bucătărie și în grădină. Se afișa împreună cu ea la bor-
dul iahturilor, Tipper având perlele la gât. Ei părea să-i 
placă.

Singurul regret al bunicului meu era faptul că nu avu-
sese niciodată un fiu, dar asta nu mai conta. Fetele fami-
liei Sinclair erau bronzate și binecuvântate. Înalte, vesele 
și bogate, fetele alea erau ca prințesele din povești. Erau 
cunoscute în tot Bostonul, în campusul de la Harvard și 
în Martha’s Vineyard pentru jachetele lor din cașmir și 
petrecerile formidabile pe care le dădeau. Erau legen-
dare. Erau făcute ca să se mărite cu prinți și să frecven-
teze școlile din Ivy League, li se cuveneau statui de fildeș 
și case maiestuoase.

Bunicul și Tipper le iubeau atât de mult, că nu puteau 
să spună pe care dintre ele o iubeau cel mai tare. Mai întâi 
Carrie, apoi Penny, apoi Bess, apoi iar Carrie. Se organi-
zau nunți de senzație, cu somon și harpiști, apoi apăreau 
nepoți blonzi, luminoși și câini cu blana aurie, amuzanți. 
Nu găseai părinți mai mândri de fetele lor frumoase ame-
ricance, ca Tipper și Harris pe vremea aceea.
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E .  L o c k h a r t18

Au construit trei case noi pe stâncile de pe insula lor 
privată și i-au dat fiecăreia un nume: Windemere pen-
tru Penny, Red Gate pentru Carrie și Cuddledown pen-
tru Bess.

Eu sunt cea mai mare dintre nepoatele familiei 
Sinclair. Moștenitoare a insulei, a averii și a așteptărilor.

Moștenitoare probabilă, cel puțin.

4
Eu, Johnny, Mirren și Gat. Gat, Mirren, Johnny și cu 

mine.
Familia ne-a botezat pe noi patru Mincinoșii — și 

probabil că o merităm. Eram cam de aceeași vârstă și ne 
serbam toți ziua de naștere toamna. Mare parte din anii 
pe care i-am petrecut pe insulă n-am făcut decât belele.

Gat începuse să vină la Beechwood din anul în care 
împlinise opt ani. Vara numărul opt, o numeam noi.

Înainte de asta, Mirren, Johnny și cu mine nu eram 
Mincinoșii. Eram doar veri, iar Johnny ne dădea bătăi de 
cap fiindcă nu-i plăcea să se joace cu fetele.

Johnny e ca argintul-viu, sudoare și sarcasm. Pe vre-
mea aceea, ne spânzura păpușile Barbie de gât sau trăgea 
în noi cu pistoale făcute din piese de Lego.

Mirren, numai miere și zahăr, curiozitate și ploaie. 
Pe atunci își petrecea după-amiezile lungi împreună cu 
Taft și gemenele pe plaja mare, împroșcându-se cu apă, în 
timp ce eu desenam pe caietele de matematică și citeam 
în hamacul de pe veranda casei Clairmont.
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m i n c i n o ș i i 19

Apoi a venit Gat să-și petreacă verile cu noi.
Soțul mătușii Carrie a părăsit-o pe când era însărci-

nată cu fratele lui Johnny, Will. Nu știu ce s-a întâmplat. 
Familia nu vorbește niciodată despre lucrurile astea. În 
vara numărul opt, Will era bebeluș, iar Carrie era deja 
împreună cu Ed.

Ed era dealer de artă și adora copiii. Asta era tot ce 
auzisem despre el, când Carrie a anunțat că îl aduce la 
Beechwood, împreună cu Johnny și bebelușul.

Au venit ultimii în vara aceea și noi ne adunaserăm 
aproape cu toții pe doc, așteptând șalupa să ancoreze. 
Bunicul mă ridicase ca să-i pot face cu mâna lui Johnny, 
care purta o vestă portocalie de salvare și urla la noi de 
la proră.

Bunica Tipper stătea lângă noi. Și-a întors privirea de 
la barcă pentru un moment, s-a scotocit în buzunar și a 
scos la iveală o bomboană albă de mentă. A desfăcut-o și 
mi-a îndesat-o în gură.

În timp ce se uita înspre barcă, fața bunicii și-a 
schimbat expresia. Am mijit ochii, încercând să văd ce 
anume observase.

Carrie a coborât ținându-l pe Will în dreptul șoldului. 
Will avea o vestă de salvare galbenă pentru bebeluși, pe 
deasupra căreia nu se vedea nimic altceva decât o claie de 
păr de un blond aproape alb. Lumea a scos un chiot de 
veselie la vederea lui. Vesta aceea, pe care o purtaserăm 
cu toții când eram bebeluși. Și părul acela. Ce minunat că 
acest băiețel, pe care nu-l cunoșteam încă, era în mod atât 
de evident un Sinclair.
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E .  L o c k h a r t20

Johnny a sărit din barcă și și-a aruncat vesta pe doc. 
Apoi, s-a repezit mai întâi în direcția lui Mirren și i-a 
tras un șut. După care m-a lovit pe mine. După care pe 
gemene. S-a dus spre bunicii noștri și a luat poziție de 
drepți.

— Îmi pare bine să vă văd, bunico și bunicule. De-abia 
aștept să petrec o vară minunată.

Tipper l-a îmbrățișat.
— Maică-ta ți-a zis să spui asta, nu-i așa?
— Da, a răspuns Johnny. Și mai trebuie să vă spun încă 

o dată că-mi pare bine să vă văd.
— Bun băiat.
— Acum pot să plec?

Tipper l-a sărutat pe obrajii pistruiați.
— Hai, du-te.

Ed l-a urmat pe Johnny, după ce s-a oprit un moment 
ca să ajute servitorii să descarce bagajele de pe șalupă. 
Era înalt și zvelt. Avea pielea foarte închisă la culoare: 
moștenire indiană, aveam să aflăm mai târziu. Purta 
ochelari cu rame negre și era îmbrăcat în haine spilcuite, 
de oraș: un costum din pânză de in și o cămașă în dungi. 
Pantalonii i se șifonaseră în timpul călătoriei.

Bunicul m-a lăsat jos.
Gura bunicii Tipper era strânsă într-o linie subțire. 

Apoi bunica și-a scos la iveală toți dinții și a făcut un pas 
în față.

— Tu trebuie să fii Ed. Ce surpriză plăcută.
El i-a scuturat mâna.

— Carrie nu v-a spus că vin și eu?
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